（谈性说爱中文网特约专栏）年前小S和前男友黄子佼的世纪拥抱赚足了眼泪，这些半生都活在电视里的人，恋情、婚姻都在全民目击下展开。

但24/7式的放送八卦的剧场版早让韩国人给搬上了综艺节目《我们结婚了》里，而引自韩国的《我们相爱吧》又将明星恋爱向全民直播。这类明星恋爱真人秀到底触动了观众的哪个G点？

没有韩国欧巴的综艺节目都是耍流氓

今天中国的综艺节目清一色要请几个韩国欧巴来助阵，《我们相爱吧》请来崔始源，《如果爱》请来灿盛，《我是歌手》请来郑淳元。

韩国欧巴就像泡菜一样输送到你的味蕾（没错，韩国欧巴跟世界其他地方的欧巴不同的地方在于，韩国欧巴不带一点刺激性或腥味儿，西方男明星美则美矣，壮则壮矣，但你永远下不了口）。以至于我要担心，哪个综艺节目要是没有韩国欧巴串场，观众得抗议“没有韩国欧巴的综艺节目都是耍流氓！”

韩国综艺和韩剧给全人类的最大贡献，按照作家毛尖的说法，就是引进了一个新物种——韩国男，或韩国欧巴。哥哥全世界都有，欧巴独产自韩国。他们是“爱神和孔子、美神和达芬奇的结晶”，是“你一个人专属的玉帝”。

几个学院派精英知识分子心心念念担忧着中国被西方“文化殖民”，但真正的“文化殖民”就在家门口呢，就在地铁站里满世界的金秀贤欧巴的微笑里呢。现在连什么是浪漫，都让韩国欧巴们给代言了。

早些年，周杰伦那句“你是我的优乐美”甜酥中还透点坏劲儿，今天金秀贤一个化骨绵掌般的微笑就把所有“你若安好，便是晴天”，“你是我的软肋，也是我的铠甲”通通给灭了。

大概是韩国欧巴们的威力太大，中国屏幕上的男性也齐刷刷地“韩国欧巴化”了，一个个都男神起来、暖男起来了，直男癌们都消失了。芮成钢说他能代表亚洲，依我看，今天能代表亚洲的大概只有金秀贤或李敏镐。

我真心觉得，《我们结婚了》式的明星综艺节目的走红，跟韩剧撩动全亚洲女性的荷尔蒙是一个道理：人类历史上从来没有出现过韩国欧巴这样一个满足女性所有期待的奇葩物种。

毛尖说得好啊：这个世界上还有比专属一个人的玉帝更煽情的世界观吗？韩国欧巴们的雄心当然不止于那个弹丸小国，“他们要把全天下的姑娘都给腌了”，《我们结婚了》就搞了个世界版，现实中汤唯女神、戚薇女神都给欧巴们掳走了，伤透了无数中国屌丝男的民族自尊心，节目里他们还把一台湾妹子骗到了手。

相信过不了几年，韩剧和韩国综艺节目就要统治全世界的电视屏幕。我几乎要相信，如果有上帝，他一定是韩国欧巴思密达。

<
图片：电视节目截图

走下神坛还是再造神坛

“让明星走下神坛”是今天综艺节目的通行法则。《我是歌手》让一大票唱将对自己能不能唱歌都捏一把汗，《中国星跳跃》让明星扑通扑通跳下水时丑态萌态毕露，这一次，活在绯闻八卦里的明星恋情也360度无死角地向观众摊开。

法国老牌女神凯瑟琳•德纳芙哀悼在这个充斥自拍、自曝的数码时代，已经没有真正的巨星了。一个真正的巨星应该像葛丽泰•嘉宝那样保持神秘感，恍若在云端，ta们依靠作品维持人气。但对于今天的明星来说，自己的日常生活就是艺术品，足以吸足人气。

蔡康永说小S就是台湾的楚门，她的每个人生瞬间都被剪辑成片。楚门自出生就被安排成真人秀，生活向全世界直播。小S也并不觉得她是在向观众演出自己的生活，对于观众来说，看的是小S的真人秀还是她的真实生活，已经无法分开。这样的逻辑已经渗透进整个娱乐圈的内容生产，也深刻影响了观众的观视习惯。

所以明星是否真的会在节目内外谈恋爱，并不是观众关心的。观众看的是他们吃了什么，买了什么，去了哪里，明星要做的就是把日常生活的状态呈现出来就可以了。

明星谈恋爱或过婚姻生活跟偶像剧有什么区别呢？不都是清一色的小鲜肉一通视听上的狂轰滥炸、梦幻般的中产阶级生活方式，再加上甜到让人阳痿的台词吗？有一女朋友说偶像剧塑造的是角色，但明星恋爱节目是本色出演，更贴合实际。

天灵灵地灵灵，这跟实际可隔了一个如来佛的五指山。就连偶像剧里最拿手的那些要死要活、半死不活的爱情曲折，扑朔迷离的身世和家世情仇，上天入地古今穿越的段子全给省了，恋爱几乎就是“三厅”（咖啡厅、歌舞厅、客厅）电影的综艺版，就连婚姻那点柴米油盐的烟火气也变成打情骂俏的“锅碗瓢盆奏鸣曲”了。

与其说明星走下神坛，倒不如说再造了另一个神坛：明星不光能在舞台上高冷，还能在舞台下呆萌。表面上明星也像模像样地过起了日常生活，但实际上这样的节目又给明星的日常生活涂上了一层灵韵，离普通大众的日常自然也更遥远。在《我们相爱吧》第一集里，崔始源给刘雯的见面礼就是自掏腰包买的价值三万的Piaget伯爵手链，土豪的世界你永远不懂。

当我向周围的男性朋友提到《我们相爱吧》这类节目时，他们清一色地甩给我一个鄙夷的表情：这是给情商智商低的人看的。我相信这种直男癌晚期患者是永远无法懂得21世纪女性观众的心思的。

如果你认为女观众们看了林心如这样的大龄剩女还有一个贴心暖男对她死心塌地，就幻想自己也可以这般幸运，那也太侮辱女性的智商了。爱刘德华爱到跳海的杨丽娟毕竟是人中极品，大部分女观众也知道这是演戏，当不得真。

正因为生活中每个人都太理智，分秒必争，那一剂致幻剂才能产生作用。每当我在快被挤成肉饼的高峰地铁里看到几个妹子悠哉悠哉地看《我们结婚了》扑哧扑哧笑出声时，我便觉得，在这样操蛋的世界里，毕竟还有这么一个爱看韩国综艺节目的妹子，也就不自觉地“天朗气清”起来了。

天或许能塌下来，但韩国综艺节目大概会乐此不疲地播下去。

（文/ 沈河西，三流文化研究者，二流消费者洞察控，一流性/别专栏作家。 ）

（原题：我们为什么爱看明星恋爱真人秀。特约专栏，未经允许，不得转载。个人观点，不代表本网立场。）
 
推荐阅读：“秋裤男神与都教授：看男神是如何养成的？”

>